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Romain Jarry
et Loïc Varanguien de Villepin

Incipit
Mettre en scène des textes de Ghérasim Luca, Kurt Schwitters,

Virginia Woolf et Jon Fosse nous apprend à penser la théâtralité
du langage. La force dramatique de ces écritures se déploie à
la scène, inventant un langage inouï, transformant nos manières
de penser, de vivre.
Lorsque le théâtre donne ainsi à voir et à entendre le mou-

vement de la parole dans l’écriture, il ouvre un passage vers
l’inaudible, l’invisible du langage. La compagnie des Limbes
est porteuse de cette utopie.
Par l’imprégnation de ces œuvres, à chaque expérience, se

réinvente notre manière de concevoir le travail avec les acteurs,
la scénographie et la dramaturgie. Ce qui suit tente d’en esquis-
ser l’aventure.

La voix de l’écriture
Dans l’écriture de Jon Fosse, nous entendons le silence par-

ler d’« une voix muette », « une voix qui parle en se taisant »1.
Cette voix, Jon Fosse l’appelle « la voix de l’écriture ». L’écri-
ture de Jon Fosse ouvre la scène à l’inaudible d’« une voix pres-
que inhumaine dans sa parole modeste »2.
Mettre en scène l’écriture de Jon Fosse –Hiver, Matin et soir

et Vivre dans le secret –, c’est avant tout se mettre à l’écoute de
« la voix de l’écriture ». Cette voix se met à parler quand l’ac-
teur s’approche « d’une absence presque totale de compréhen-
sion »3, s’ouvre vers l’inconnu et l’infini du sens.
Par ailleurs, on entend dans Vivre dans le secret une voix ano-

nyme dire :
« interrogeant
est-ce que je veux être compris
Avec une certaine insistance
Pas du tout
Ce qui est compris
n’existe plus
sauf en tant que chose comprise »
Ne pas comprendre, ne pas être compris, c’est la fonction même

de l’oracle dans l’Antiquité : « L’oracle de Delphes n’était com-
pris de personne et ne se comprenait pas lui-même. »4

Et la voix anonyme de continuer :
« Mais
oui
oui sans comprendre
je fais de mon mieux
pour vivre dans le secret »5

Cette insistance de la voix à demeurer dans l’inconnu de la
signification de sa parole est la condition pour que cette parole
reste vivante. Lorsque les acteurs renoncent à vouloir com-
prendre ce que les mots disent pour écouter ce que le langage
fait, et comment, l’écriture génère « par le mouvement et le
rythme ou je ne sais quoi »6 une autre forme de compréhension,
« une compréhension qui fait que le langage signifie tour à tour
une chose et son contraire, et autre chose encore ».7

Dans le texte A la fois trois et un, Jon Fosse écrit :
« Un lieu insaisissable. C’est ça le lieu de l’écriture. »8

La scène doit être le lieu du déploiement de cet insaisissable,
un espace ouvert et indéterminé donnant à entendre le langage
du silence, le flottement du sens.
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Comment ça se fait-il ? Pour la mise en scène d’Hiver, nous
lisons dans un premier temps le plus attentivement possible la
pièce afin de déceler comment l’écriture opère. En l’observant
de près, nous remarquons l’absence de signes de ponctuation,
l’alternance de capitales et de minuscules en tête de ligne, des
valeurs différentes attribuées aux silences, de nombreuses didas-
calies relatives aux lieux, aux gestes, et parfois à l’intonation, et
bien d’autres choses encore. Le texte nous apparaît alors com-
me une sorte de partition musicale dont il convient de lire les
mouvements. Nous voulons poser l’énigme de la manière la
plus ouverte possible. Ne jamais tenter de résoudre le texte, ne
rien lui ajouter, ne jamais réduire à l’explicite les faits et les
dits. Cela demande aux acteurs d’abandonner toute interpréta-
tion d’ordre psychologique, cela nécessite une grande humilité,
une aptitude à s’aventurer dans l’inconnu, à se perdre, voire à

disparaître.
Pour Jon Fosse, écrire est une manière de se cacher, de

s’effacer, de disparaître. La disparition est un thème récurrent
dans son œuvre, aussi bien dans son théâtre que dans ses romans.
« Maintenant les mots vont disparaître » est la dernière phrase
prononcée dans le romanMatin et soir, que nous avons adap-
té à la scène. Cette œuvre présente, en deux chapitres, la mise
au monde de Johannes et son départ de ce monde. Ce sont
deux moments de passage où le monde des vivants et celui des
morts communiquent, les temps et les espaces se superposent.
Notre adaptation théâtrale deMatin et soir conserve l’alternance
de dialogues et de récitatifs qui figurent la voix intérieure des
personnages et du roman. Dans le chapitre premier, le récitatif
de l’accouchement est d’une nature unique. En un long pas-
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sage sans signes de ponctuation, il oralise par le surgissement
répété de voyelles les halètements de la mère, les vagissements
du nouveau-né et fait fusionner toutes les voix dans le mouve-
ment de la naissance de Johannes. Les voyelles déchirent le tis-
su de l’écriture. A nouveau, le travail avec l’actrice (Nicole
Houssaye) a d’abord consisté à écouter le rythme du passage,
à ne jamais forcer la dynamique du mouvement, mais à se
laisser profondément traverser par l’énergie de cette parole.
La buccalité est mise en jeu, une sorte de gros plan sur la bouche
comme lieu de naissance de la parole. Et c’est le corps tout entier
qui est mu par la venue au monde de l’enfant.

Prendre corps dans le mouvement
de la parole
« Mais que l'on en revienne si peu que ce soit aux sources respira-
toires, plastiques, actives du langage, que l'on rattache les mots aux
mouvements physiques qui leur ont donné naissance, et que le côté

logique et discursif de la parole disparaisse sous son côté physique
et affectif, c'est-à-dire que les mots au lieu d'être pris uniquement
pour ce qu'ils veulent dire grammaticalement parlant soient enten-
dus sous leur angle sonore, soient perçus comme des mouvements,
[…] et voici que le langage de la littérature se recompose, devient
vivant. »9 Antonin Artaud
La parole est du corps. Un mouvement qui transforme le corps

et le langage. Se faire un corps en s’inventant langage, voilà ce
que notre première mise en scèneMues – composée de textes
d’Antonin Artaud, Ghérasim Luca et Kurt Schwitters – tente
demettre en acte dans le babil, le balbutiement, le bégaiement.
Cette recherche théâtrale a été impulsée par la pensée de Gilles

Deleuze, notamment à travers la lecture de Critique et clinique
et Superpositions :
« Bégayer, en général, c’est un trouble de la parole. Mais faire bé-
gayer le langage est une autre affaire. C’est imposer à la langue, à
tous les éléments intérieurs de la langue, phonologiques, syntaxiques,
sémantiques, le travail de la variation continue. »10
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Faire vibrer, bifurquer la langue, la mettre en état de per-
pétuel déséquilibre, cela crée une tension du langage qui trans-
forme les corps et désoriente la scène. Les acteurs ne sont pas
des personnages, ni la voix des auteurs, ils sont mus dans l’épreu-
ve et la jubilation par une variation continue d’intensités et
d’affects. « Faire un usage mineur d’une langue majeure », en
babillant, en bégayant, c’est pour nous une manière d’échapper
à l’ordre établi de la langue, de la déstabiliser et ainsi de générer
un « devenir-minoritaire : non pas faire semblant, non pas faire
ou imiter l’enfant, le fou, la femme, l’animal, le bègue ou l’étran-
ger, mais devenir tout cela, pour inventer de nouvelles forces ou
de nouvelles armes »11. A la frontière du non-sens, les acteurs
(Anne Charneau, Romain Jarry et Loïc Varanguien de Villepin)
tracent des lignes de fuite et de désir qui, peu à peu, par babils
et bégaiements successifs, dévoilent la potentialité de chacun de
« s’inventer langage ». L’écriture scénique vibre au rythme des
tensions et des métamorphoses opérées par le langage.
Dire la poésie de Ghérasim Luca plonge l’acteur dans une

expérience charnelle, un corps à corps avec le langage. Pour
prendre corps dans le mouvement de cette parole il nous faut
ouvrir la matière des mots, en goûter la multiplicité des sens,
libérer le souffle et vibrer dans le tangage d’un « v’ivre au
m’onde »12. « Celui qui ouvre le mot ouvre la matière, et le
mot n’est que le support matériel d’une quête qui a la trans-
mutation du réel pour fin. Plus que de me situer par rapport à
une tradition ou à une révolution, je m’applique à dévoiler ma
résonance d’être. »13 Le poème somnambulique Le rêve en
action fragmente et recompose insatiablement le corps de
l’aimée. Les simulacres voluptueux et grinçants de tentatives
de suicide « par l’impossible » dans le texte de LaMort morte,
érotisent la pensée et jettent un trouble sur le langage. Passion-
nément est un poème d’une force théâtrale hors du commun. La
tension du bégaiement poétique est ici portée à son paroxysme.
Bégayant pas à pas le mot « passionnément », se répétant et se
multipliant ad libitum, le poème fait éclater un cri en un jail-
lissement d’affects : « je t’aime passionnément ».
L’aventure de se créer langage commence dansMues avec le

premier mouvement de laUrsonate, sonate de sons primitifs de
Kurt Schwitters. On y assiste à la naissance d’une parole. Sur
la scène, depuis la bouche entre pulsion et signifiant, s’articulent
les premiers mouvements du désir, à deux, bouche-à-bouche.
Notre exploration de la Ursonate mais aussi d’autres ver-

sants de la poésie de Schwitters se prolonge avec Dépeçage.
Au-delà du récital et de la performance vocale, ce solo théâ-
tral se saisit de la poésie sonore de Kurt Schwitters pour recons-
truire à travers l'expérience d'une langue “dépecée” et sur des
rythmes libres et changeants l'univers sensuel et excentrique
des poèmes d'«Anna Blume », créature poétique emblématique
de l’auteur. Une expérience érotique qui prend pour partenaire
le langage. Ce corps à corps entre le féminin et la langue de
Kurt Schwitters nous fait traverser la multiplicité des sens qui
composent sa poésie.
« Le langage n’est qu’un moyen de comprendre et de ne pas com-
prendre. Vous préférez le langage pour comprendre des platitudes
que déjà chacun connaît par cœur. Nous préférons le langage qui vous
procure un sentiment nouveau pour des temps nouveaux. »14

Le dialogue entre voix et lumière est mis en perspective. La
mise en intimité de ces deux éléments confère à l’actrice (Mar-
tine Valette) une présence prophétique. Sa réceptivité est tout
entière engagée dans l’expérience de ce babil, cheminant de
l’effarement d’une mise au monde à l’appropriation par tout le
corps de l’énergie libérée par la mise en voix de cette langue
inventée.

Saturer chaque atome15

Premières prises de parole des Vagues de Virginia Woolf :
« Je vois un anneau, dit Bernard, au-dessus de moi. Il frémit dans
sa boucle de lumière. »
« Je vois une plaque jaune pâle, dit Susan, qui s'étend loin jusqu'à
la raie pourpre. »
« J'entends un bruit, dit Rhoda, babil qui monte et redescend. »
« Je vois un globe, dit Neville, goutte en suspens contre les énormes
flancs d'une colline. »
« Je vois un épi écarlate, dit Jinny, tressé de fils d'or. »
« J'entends un piétinement, dit Louis. Les pattes d'une grande bête
enchaînée. Elle piétine et piétine. »16

Il y a du poème dans la prose du roman Les vagues de Virginia
Woolf, et il y a du théâtre dans ce poème. « Aplay-poem », c’est-
à-dire un poème-pièce à six voix qui, initialement, étaient con-
fondues en une. En effet, les brouillons des Vagues17 révèlent
qu’à l’origine, c’est depuis « l’Esprit Solitaire » – personnifié,
mais sans genre ni âge définis – que s’écrit le poème. La puis-
sance d’évocation de l’écriture des Vagues ne cesse de nous
faire voir l’activité incessante de « l’œil de l’esprit », de nous
faire sentir le mouvement invisible qui a tissé entre Bernard,
Susan, Rhoda, Neville, Jinny et Louis une vie passée « seul en-
semble ». Dans Les vagues se succèdent de l’enfance à la matu-
rité les soliloques de ces êtres de sensations qui conservent en
eux l’heure d’une journée, un matin sans date dans le jardin de
leur enfance…
«Mais quand nous sommes assis tout près, dit Bernard, nous nous
fondons dans l’autre, dans les phrases. Nous sommes bordés de bru-
me. Nous sommes un territoire sans substance. »18

Ce « territoire sans substance », nous le suggérons par l’usage
d’une brume. Au centre de la scène, pour seul décor, un plan
horizontal transparent suspendu et variable dans sa hauteur
devient successivement toit transpercé de lumière, table immaté-
rielle, cercueil de verre, plan d’eau. La brume sculpte la lumière,
voile le regard et vient englober scène et salle dans une enve-
loppe mouvante. Elle déréalise les corps des acteurs et les dis-
sout dans l’espace ou bien en accentue les contours. La scène
est obscurcie, opacifiée, afin de stimuler l’imaginaire et les sens
du spectateur et favoriser l’écoute du texte. L’écriture scénique
procède ici d’une poétique de la saturation. Une saturation éma-
nant de l’écriture même, et qui s’effectue à la scène par l’on-
doiement constant de myriades d’éclats de lumières, de sons et
de couleurs.
Le “moi” des acteurs doit disparaître pour qu’apparaisse le

“je” du poème. Les acteurs sont avant tout les passeurs des
mouvements rythmiques, prosodiques et syntaxiques de l’écri-
ture. Ils sont pris dans le double mouvement de réceptivité et de
profération d’un flot de mots inextinguible qui vient frapper
par vagues successives aux limbes de leurs consciences.
Les élégies de la mort de Perceval et le mouvement final du

dernier monologue de Bernard révèlent à la scène une théâ-
tralité puissante, tragique. Dans ce mouvement final, Bernard
tente de rassembler dans sa mémoire les échos des fragments
d’expériences vécues par les six amis. Le flux de l’écriture
s’accélère et galope dans la chevauchée finale contre la mort.
Cette course effrénée de l’écriture précipite l’acteur (Brieuc
Jeandeau) dans un souffle épique, un tremblement de tout le
corps. Comme le mouvement perpétuel des vagues, la recherche
d’un langage capable de voir à travers les apparences, la quête
du sens et de l’identité n’ont pas de fin.A chaque instant, l’aven-
ture recommence.
A travers l’évocation d’enjeux fondateurs de notre pratique
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de la mise en scène, se dessinent la recherche et la création d’un
théâtre du poème. Un poème, tel que le définit Henri Meschon-
nic, « est ce qui transforme la vie par le langage et le langage par
la vie ». Lorsque le spectacle devient l'écoute de la théâtralité
du langage, de la corporalité du discours, alors le poème s'écrit
communément dans l'entente partagée d'une parole.

R. J., L.V. de V., Bordeaux, janvier 2008
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